1940年,10岁的欧理查随婶婶从广东南海漂洋过海,终于登上了位于大洋彼岸的一座叫天使岛的地方。小岛位于美国加利福尼亚州旧金山湾,如今从旧金山码头乘船,约30分钟便可抵达。水碧树青草绿,景如其名,天使岛吸引着八方游客。然而,对于二十世纪初许多来到美国的中国人来说,这里给他们留下的是难以忘怀的悲愤记忆。因为,小岛曾经是移民羁押营!
移民羁押营
1848年开启的加州淘金热时代,以及15年后跨州铁路的建设,吸引了成千上万的移民来到美国西部,随后填补了许多其它行业的工作。
后来,美国经济陷入萧条,许多美国人将此归咎于华人劳工,反华情绪在全国蔓延。美国国会在1882年通过了《排华法案》,法案规定:禁止“被矿井雇佣的有技能或无技能的华人劳工们”在10年之内进入美国。
此外,根据这项法案,乘船进入美国的华人,都要向海关移民官出示法案中规定的证明文件。同时,任何在美国境内的华人如被发现身份非法者,将被驱逐回国。
在这样的背景下,美国政府在天使岛设立了移民羁押营,自1910年到1940年30年间,这里受理了来自80个国家近50万移民的入境申请。其中,数以万计的华人移民先后被拘禁在岛上,等待入境审查或遣返。
来自广东南海的欧理查被赶上入境审查的“末班车”。1940年,他随婶婶从广东来美投奔叔叔。“我在这里住了13天”,74年后,84岁的欧理查与我们一同登上天使岛。得知他曾是被羁留者,工作人员特地给他免了门票。
踏上当年反复走过的楼梯,在当年住过的羁押营,欧理查感慨地说,“当时我10岁了,刚好达到了要与女性分住的年龄,于是与婶婶分开,住在了这个男性羁押营,床分为上中下三铺,有上百人住一个屋。”
他回忆,当年一场大火烧掉审讯室、女羁押营和食堂。如今,在羁押楼附近,竖起了一面纪念墙,华人纷纷刻下登岛前辈的名字。
在天使岛的13天,欧理查和“妈妈”被分别审讯,意想不到的问题难免有出入。“比如,我说在敬爱小学校读书;但我‘妈妈’却说学校是五贵堂。第二次再审时,我解释五贵堂是课堂所在礼堂的名字,而学校名字是敬爱小学校。这才过关。”欧理查说。
欧理查在天使岛羁押营住了13天,这算是相当幸运的。据纪念公园的工作人员介绍,当时在岛上羁留最长时间的是一名叫Quok Shee的女性,从1916年的9月开始,被羁留足足23个月。后来,律师3次为她上诉,终于给她争取到入境的机会。
勒石刻木著悲愤
受排华法案影响,华人移民在岛上的羁押时间往往是最长的。囚于羁押营中的华人不乏才华横溢者,在漫长的等待中在墙上刻写诗文,诉说悲愤心声:
“本拟旧岁来美洲,泽蚨亘阻到初秋。织女会牛郎哥日,乃搭林肯总统舟。餐风索浪廿余日,幸得平安抵美洲。以为数日可上埠,点知苦困木楼囚。番奴苛待真难受,感触家境双泪流。但愿早登三藩市,免在此间备添愁。”
“两经沧海历风尘,木屋羁留倍痛深。国弱亟当齐努力,狂澜待挽仗同群。”
“伤我华侨留木屋,实因种界厄瀛台。摧残尚说持人道,应悔当初冒险来。”
字里行间可见,他们来时的幸福憧憬和平安抵达的喜悦早被看不到尽头的囚禁生活洗刷得干干净净,在黑暗湿冷的简陋房舍中,他们只有失望、担忧、恐惧……
在30年间,羁押营官员一次次用油漆把诗词涂抹掉,然而不断有新的诗词出现,导致墙壁被油漆了8次。
2004年以来,200多首诗词以及其他多篇篆刻文字和图像被挖掘出来,并翻译成英文出版。
沿线纪行奥本小镇
华人把铁路“推进奥本”